Billedkunst, Nr.3 2023



Lesesirkel 180

Nytt fra ingensteds

Tekst av Halvor Haugen og Nina M. Schjgnsby

Vi lever livene vare i ruinene av fortidens fremtidsvisjoner. En bygning er
i bunn og grunn en god idé som har krasjlandet. En samfunnsorden er
summen av havarerte utopier. Ja, vi er omgitt av monumenter over hvor naer
umulig det er & sette idealene vare ut i livet. Men over det hele svever det
ogsa noe som skvatt unna idet fortidens visjoner kolliderte med natidens
realiteter; hjemlgse ideer driver som skyer over fremskrittets himmel;
haplegse visjoner vinker spgkelsesaktig mot ting som av diverse arsaker
har mattet vente med a bli faktum; frem fra sprekkene i det som viste seg
a bli en ikke fullt sa vidunderlig ny verden, vokser en gjenstridig plante.

To nye sma utgivelser gir vidt forskjellige rapporter fra
det ingensteds som er alle muligheter og umuligheters
hjemsted.

Quo vadis, @kern?

Ane Hjort Guttus pamflett @kern, august 2022 beskri-
ver en gatur gjennom en bydel som venter pa en for-
jettet forvandling. @kern ligger midt i Oslos sterste
byutviklingsomrade, Hovinbyen. Det skal bygges boli-
ger og nzeringslokaler i en hittil usett malestokk — mye
er revet, og mye oppfert, og mye mer skal det bli: Dette
er et 50-arsprosjekt med Igfter om tusenvis av nye boli-
ger og nzeringsbygg. Guttu er sendt ut pa oppdrag fra
Kunstnerboligforeningen. Hapet er at det til slutt ogsa
skal bli plass til kunst og kunstnere her. For & vaere mer
konkret: at det en vakker dag skal reise seg et bygg med
kunstnerboliger og atelierer som ligner det Fragment
arkitekter har tegnet i samarbeid med Unge Kunstne-
res Samfund (UKS), som har stgttet Guttus pamflett.

Enn sa lenge har dagens @kern plass nok. Guttu
beskriver stedet som en folketom grensesone som
ligger brakk, et sted mellom natur og industrialisert
bylandskap, mellom forsoffen fortid og lgfterik fremtid.
Spredt rundt er kunstneratelierer og smabedrifter. Et
forutsigbart hendelsesforlgp truer: Ferst kommer kunst-
nerne med sine prosjekter, sa rykker de pengesterke inn.
Ut presses bade natur og kunstnere (de opprinnelige
beboerne og brukerne er for lengst jagd pa der). En siste
vending i denne gamle gentrifiseringssagaen er ifglge
Guttu temporaere husokkupasjoner i regi av utbyggere;
kunstnere, musikere og frivillige tiltak far bruke byggene
og «aktivere naermiljget». Kanskje rekker de midlertidige
brukerne & anlegge en attraktiv kjgkkenhage eller &
starte opp et idealistisk, inkluderende prosjekt?

Pa sin vei gjennom Bkern reflekterer Guttu over
det hun ser, men ogsa over hva det vil si & bevege seg
gjennom det man beskriver. Hun knytter observasjo-
nene fra gaturen til forskjellige tider og steder og gir
bade teksten og dagens Oslo flere lag. Er hun kanskje
en flangse, en som vandret gjiennom de brede boulevar-
dene i Paris da byen var det 19. arhundrets hovedstad,
pa utkikk etter stemninger og odde attraksjoner? Ikke
helt. «Til & veere flangse er jeg altfor kritisk», konstaterer
Guttu etter a ha tenkt seg litt om. Hun er ikke minst
selvkritisk, samtidig som hun tviler pa kraften av bade
egen og andres kritikk.

Hva kan man se av det som egentlig former @kern
na? Dette spgrsmalet gjennomsyrer pamfletten til
Guttu, uten at det formuleres eksplisitt i teksten. De
politiske prosessene er preget av skjulte strukturer
og tomme lgfter om medbestemmelse. Guttu sporer
opp triste tegn pa politisk halvhjertethet: en plakat
med damer i hijab som reklamerer for medvirkning
i et stengt informasjonskontor, der man ogsa kan se
en modell av det nye senteret gjennom vinduene. En
QR-kode oppfordrer til medvirkning, men viser til en
awviklet nettside. Om Guttu ikke er en flangse, kan
man kanskje kalle henne synsarkeolog? Det hun gjer
pa gaturen, er & grave opp spor av de skjulte prosesse-
nes synlige form — og samtidig avdekker hun ogsa noe
av det som skjuler dem. Men Guttu er ogséa skeptisk
til egen evne til & se og formidle det sette: Hva vil det
si a la synet sitt medieres av kameraet pa mobiltele-
fonen - en allestedsnzerveerende synsteknologi som
ikke bare tar bilder, men ogsa tar blikket vart og sa a
si former det i sitt eget bilde? «For a illustrere det i en
performance kunne jeg gatt rundt i et iphonekostyme»,
skriver Guttu. «Jeg ser for meg selv i en rektanguleer,
syntetisk iphonedrakt, snublende langs Ring 3. Det
er et tragisk indre bilde.» Det tragiske indre bildet il
tross balanseres denne pessimistiske beskrivelsen
av politikk og markedsbasert byutvikling av troen pa
blikkets kraft.

Andre mater a leve pa

Farste nummer av tidsskriftet Gespenster er breddfullt
av visjoner og drevet av fascinasjon snarere enn selv-
ransakende skepsis. Her handler det om overgangs-
tilstander der skillet mellom hverdagens realiteter og
det overnaturlige hviskes ut; evig liv, utopiske felles-
skap, syner og dremmer. Tidsskriftet er utgitt pa det
nyetablerte Steinlia forlag og har fire redaktgrer: Paal
Bjelke Andersen, Liv Kristin Holmberg, Thomas Kvam
og Beate Petersen. Alle redaktegrene bidrar med egne
tekster, i tillegg finner vi oversettelser av Sean Bonney
og tegninger av Arne Borgan.

Steinlia forlag holder hus i Solemskogen i Oslo.
| dag er Steinlia ett av fa gjenveerende hus i det som
pa begynnelsen av 1900-tallet var et nybyggerstrgk
for arbeiderklassen. Det lille rede huset med alle dets
detaljer er reist pa et overdimensjonert fundament,
stein pa stein er lagt.
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Fra Ane Hjort Guttus @kern, august 2022
(Fragment, 2023). Bildet nederst viser det
stengte informasjonskontoret for Steen &
Strems prosjekt pa Gkern. Foto: Ane Hjort
Guttu.
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GESPENSTER

1+ juni2023

Hver kveld er det som sola smeller inn i jorda. Det har den holdt pa
med i noen uker ng. Himmelen deler seg i to og alle bestanddelene
i livene vire — begjeer og realiteter og anfall - blusser opp fia et
sted bak horisonten og lager forbitrede kart, slumpmessige biter av
soppelsom ser ut til nesten & ha mening, Alle menneskelige data er

rablet ut over hi len. Der er fadselsd din, for ek 1

Over:

Gespenster, red. Paal Bjelke Andersen, Liv
Kristin Holmberg, Thomas Kvam og Beate
Petersen (Steinlia forlag, 2023). Omslaget er
av Paal Bjelke Andersen.

Under.
Steinlia anno ca. 1905. Foto: Privat.
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Diktet Rop i skauen av Paal Bjelke Andersen gir
assosiasjoner til Steinlia. Diktets strofer er plassert
med omhu pa arket. @verst pa sidene Igper linjer som
gar helt nzer enkelte detaljer som har vaert utsatt for
tidens taering: «en tradaktig masse nedi», «en red-
mende skjolde rundt». Nederst pa arket Igper linjer
som gir oss fragmentariske beskrivelser av et hus og
dets omgivelser: sma sgkk, en hgy mur, en lys og bar-
fatt engel, en skranende mur av mindre stein, en grann
gressmatte, flere stein, et elgkranie. Midt pa arket vikles
det ut en springende dialog om mystiske hendelser.

Linjene som lgper over og under denne dialogen
minner om vegger rundt et rom. Det er neerliggende a
tenke at dialogen baserer seg pa hendelser som dette
huset i arenes Igp har bevitnet. Veggene har grer, huset
har hukommelse. Her krysses fortid og natid, og de
dade far komme til orde.

| essayet «Dgde i alle land, foren ederl» skriver
Beate Petersen om den russiske filosofen og biblio-
tekaren Nikolaj Fjodorov. Tidligere har hun laget fil-
men Morning without Evening (2022), som handler
om Fjodorovs visjon om menneskehetens forbradring.
Han sa for seg et fremtidig paradis hvor deden var
avskaffet, noe som innebar at alle fortidens dede ville
gjenoppsta og vende tilbake. Sult var avskaffet, og
forskjellen mellom fattig og rik likesa. | essayet er
Petersen ute etter & belyse sin egen fascinasjon for
Fjodorov. Den fgrste gangen hun leste om han, denne
obskure skikkelsen fra1800-tallets Russland, formelig
flyttet han ut av boksidene og plasserte seg som en
skygge ved hennes side, skriver hun. Og der ble han
altsa veerende. Fjodorovs tanker var ville og utopiske,
men hans gnske om & etablere et andelig fellesskap
mellom alle mennesker er likevel fascinerende. Han
mente det var umoralsk a hgste frukter av vare for-
fedres innsats uten & dele med dem. For han handlet
dette om moral, omsorg og fordeling, skriver Petersen.
Alle heerer i verden skulle samarbeide i stedet for &
destruere hverandre. Alle vapen skulle omgjegres til

instrumenter som skulle bringe de dade til liv. Det er
lett a veere enig i at overbevisningen om at alt kan gjg-
res om, at de etablerte sannhetene kan avkreftes og
en annen verden er mulig, er besnaerende.

Menneskekroppens skjgrhet spiller hovedrollen i
den merke hverdagsberetningen «Mitt private Alexan-
dria» av Thomas Kvam. Teksten ender med at en martret
hovedperson ligger pa soverommet ute av stand til &
sovne, og dette leder oss videre til Liv Kristin Holmbergs
bidrag, «Sevnens liturgi». Teksten bygger pa en rituell
performance for kirkerommet, oppfert i Kongsberg
kirke under Glogerfestspillene tidligere i ar. Her tar
Holmberg utgangspunkt i menneskets avhengighets-
forhold til sevn og det faktum at mange av oss sliter
med & fa sove. | «<Sgvnens liturgi» inviteres mennesker
inn i kirkerommet til en seanse hvor ritualer utforskes
og sevnen pakalles. Slike finstemte overganger som
mellom disse to bidragene er gjennomgaende for
hele tidsskriftet.

Gespenster er ifglge tidsskriftets kolofon «bygd
pavennskap», og slik er det jo ofte med selvpubliserte
utgivelser fra smaforlag. Det er tilegnet den na avdede
engelske poeten Sean Bonney og utkommer «med
ujevne mellomrom». Vi haper at energien som preger
Gespenster vil overleve i lang tid — matte det fa mange
etterkommere. Nar de enn métte komme.

Under soveputa

Vi sa innledningsvis at disse to utgivelsene er vidt
forskjellige. Den ene er gjennomsyret av skepsis og
beskriver, kan man si, det som er altfor mulig. Den
andre renner over av fantastiske ideer og troen pa at
det umulige kan forme virkeligheten. Vi fgler vi trenger
begge disse synene pa det mulige og umulige. Kjaere
leser: Hva med & legge disse to utgivelsene under
hodeputen i natt? Se etter forsiktige tegn pa at noe
har forandret seg i morgen tidlig.

Omtalte utgivelser

Ane Hjort Guttu, @kern, august 2022
(Fragment, 2023)

Gespenster, red. Paal Bjelke Andersen, Liv
Kristin Holmberg, Thomas Kvam og
Beate Petersen (Steinlia, 2023)



