
«Jeg heter Gunnar, jeg har blitt bedt om å holde en 
preken her i dag. Jeg har aldri holdt en preken før. 
Jeg er forfatter og scenekunstner i vanlige fall, så 
jeg er vanligvis ikke redd for å vise meg frem. Jeg 
har lurt lenge på hvordan jeg skulle gjøre dette 
her. Og så til slutt bestemte jeg meg for ikke gjøre 
... noen ting. Å komme uten manus. Det eneste jeg 
har gjort i dag er å ha lest denne teksten som jeg 
nettopp leste for dere, og å ha gått ned fra Tøyen. 
Og i de ukene og månedene som gikk forut for det, 
har jeg tenkt på Johannes Døperen, for jeg opple-
ver at oppgaven min i dag er å forsøke å gi et bilde 
av Johannes Døperen, og hva det vil si å glede seg 
over kunnskapen om at «han skal vokse, jeg skal 
avta». Og forsøke å dele med dere, hva det vil si å 
gi seg over – å forsvinne, mens man ser noe annet 
tre frem. Når jeg har tenkt på Johannes Døperen, så 
har jeg gjort det som alle gjør, jeg gikk på internett 
og søkte Johannes Døperen og fikk opp bilder på 
Johannes Døperen, og det er et hode på et fat. For 
slik gikk det for han, han klarte på ett eller annet 
vis å komme i fengsel og klarte på ett eller annet 
vis å miste hodet, det skulle kunne ha gått bra, men 
det gikk ikke bra. 

Eller kanskje gikk det bra likevel, med Johannes 
Døperen. Når jeg ser for meg Johannes Døperen, 
ser jeg for meg en mager og intens person som er 
fokusert på en oppgave: å forberede veien for noen 
andre. Jeg tror ikke Johannes Døperen helt og fullt 
kunne ha visst hva (eller hvem) det var. Jeg tror 
at han gav seg over – til noe (eller noen). Og noe 
av det jeg ville med å komme hit tomhendt, var å 
vise at å gi seg over, det er nødt til å fungere. Hvis 
du først har gitt deg over, er du nødt til å klare å 
holde en preken. Hvis du først har gitt deg over, 
er du nødt til å stå i det spørsmålet det vil si «hva 
skal jeg gjøre nå»? 

Å gi seg over er å bli tom, og det er det jeg må bli: 
Tom – for å kunne åpne ... for noe. Her i verden. 
Og da må jeg gi opp meg selv, da må jeg være det 
hodet på fatet. Og det er det Johannes Døperen er 
for meg. Den personen som tar den sjansen, – og 
gir seg over. For at Jesus skal vokse. Og Johannes 
Døperen skal avta. Og det er for meg en heltegjer-
ning, det er et eksempel, det er noe jeg skal prøve 
å gjøre, og bli, i mitt liv, for det er kjærlighet, og det 
er mot, og det er det som er å gi seg over. Å la seg bli 
styrt av at det finnes et håp om at det skal komme 
noe etter oss som er bedre og større og viktigere, 
og som kan utrette mer enn hva vi klarer. 

Og i det skriftstedet Johannes beskrives, så står 
det (at noen sier): «men Johannes, det er noen på 
andre siden av elva som døper!» Som om han hadde 
fått en konkurrent: «det er noen på andre siden av 
elva, Johannes, som døper mer folk enn deg»! Blir 
ikke du litt sur da? – når det er noen som kommer, 

og tar over oppgaven din? Og så sier han: Det er 
det som er poenget! Jeg er bare en forløper! Det er 
jeg som har gjort vei for dette! Min jobb er gjort, nå 
gir jeg meg over. Samtidig vil Jesus la seg døpe av 
Johannes Døperen, han trenger å døpes av Johan-
nes. Og Johannes sier: Jeg er ikke verdig til å ta av 
deg sandalene, men likevel vil Jesus la seg døpe av 
akkurat ham. Og Jesus viser også ved flere anled-
ninger: Det er ikke han heller, som er i sentrum: 
Han vasker jo føttene til sine disipler, han er ikke 
for fin til å ta sandalene av andre. Og på den måten 
tenker jeg at Johannes Døperen og Jesus betinger 
hverandre, de er et slags tvillingbilde på to figurer 
som begge to kaster seg mot den løven som er ver-
den, og lar det skje som skjer med dem. Johannes, 
hodet på fatet, resten av kroppen vekk, og Kristus 
på korset, med alle de plagene ... Og når jeg tenker 
på størrelsesordenen til det offeret som de gjør, så 
er den innsatsen vi gjør for hverandre i dag en vel-
dig liten innsats. Det er å åpne bare ei lita, lita luke 
til det store offeret som de – som forløpere for oss 
igjen – har gjort. 

Jeg er nesten nødt til å se for meg disse folkene 
som virkelige mennesker som har gått på jorda, som 
virkelige mennesker, som har eksistert i verden, 
jeg må se dem for meg i støvet på en gate, som alle 
andre, og jeg må se dem for meg, der de spiser og 
sover, som alle andre, for det er bare gjennom å se 
dem sånn, som virkelige, at det de har gjort for oss 
får sin fulle og hele mening, bare når jeg ser dem 
som virkelige og sårbare, forstår jeg hvor vondt det 
må ha vært for dem å gi seg over, å gi seg selv bort, 
fordi ... om de nå var så store, og hadde trøst, og en 
forsikring om et evig liv, så kanskje det ikke kjentes 
så vanskelig, men… jeg tenker: som en utsatt kropp 
til en annen utsatt kropp, så tenker jeg at jo, det må 
ha vært forferdelig, og det var det offeret som de 
gjorde, for å ... vise ... hva som må til, for å gi ... nå-
den ... en plass ... i verden: Å rulle seg selv ut som ei 
matte, for sin neste, og våge de ... smertene det er å 
stå i kjærlighet til andre over lenger tid, våge å la 
seg åpne, igjen og igjen, mot andres behov, andres 
nærvær, ... andres liv. For de skal vokse, og vi skal 
avta. Det betyr også at vi kommer til å forsvinne. 
Og ... og det gjør jeg gladelig. Jeg forsvinner gladelig, 
fordi ... det er rett og rimelig, at de skal vokse, og 
jeg skal avta. Jeg finner en slags trøst i det, at min 
plass ... skal tas over. Det har jeg lært av Johannes 
Døperen, fordi han ... la hodet sitt på et fat.»

Etter prekenen. Etterpåklokskap: Jeg plages litt 
når jeg leser denne teksten, samtidig er jeg lettet 
og glad. Det ble verken som jeg hadde tenkt eller 
verre enn jeg hadde tenkt. Prekenen min er ty-
pisk muntlig, og derfor fattig på spissede bilder 
og slående eksempler. Den henviser til «det» og 
«den» og «andre» på iblant uklare måter. Det er 
mye som utelates, fordi jeg spontant regnet med at 

G U N N A R  WÆ R N E S S

De gikk til Johannes og sa til 
ham: «Rabbi, han som var 
sammen med deg på den andre 
siden av Jordan, og som du 
vitnet om, han døper nå, og alle 
går til ham.» Johannes svarte: 
«Et menneske kan ikke få noe 
uten at det blir gitt ham fra 
himmelen. Dere er selv mine 
vitner på at jeg sa: Jeg er ikke 
Messias, men jeg er sendt i 
forveien for ham. Den som har 
bruden, han er brudgom. Men 
brudgommens venn som står 
og hører på ham, gleder seg 
stort over å høre brudgommens 
stemme. Denne gleden er nå 
blitt min, helt og fullt. Han skal 
vokse, jeg skal avta.

J O H A N N E S  3 ,26–30

Hodet på fatet
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selve kroppen skulle demonstrere det likevel, litt 
som ei kompassnål. Jeg tok av meg skoene, for å 
skille min kropp fra de andres, eller ingenting. Å 
komme uten manus er et bittelite stykke selvska-
ding for en forfatter, ikke nødvendigvis for å skade 
stoltheten (et lite offer), men for å åpne ansiktet og 
fremsiden av kroppen, og på noe vis forsøke å ... 
vise seg fram: uten attributter, uten flere roller enn 
nødvendig. Derfor er mitt preken-nærvær basert 
på fremtreden, oppmøte og eksponering, og det å 
ta sjansen på at selve situasjonen skal kunne pro-
dusere de nødvendige ordene. 

For en forsamling kirkegjengere er ikke «et pu-
blikum». De har ikke betalt for en opplevelse. De 
må tenkes på som søkere: De har kommet for å se 
ordet, logos, ta form, de har kommet for å se ordet 
realisert, innfridd, satt ut i livet. Den som taler og 
den som blir talt til har ansiktet vendt samme vei. 
Da er det ikke en forestilling eller en presentasjon. 
Dette fordrer avkledning, demaskering, ikke mot-
satt. Vi må gå baklengs for å skjelne ordet bak all 
oppdragelse og all viderediktning. For bibelordet 
er elsket og diskutert og oversatt og forhandlet med 
så mange ganger, at det likner en liten hjørnestein i 
et enormt byggverk. Det er et såkalt kultur bærende 
skrift, eller en klassiker. Alle har en mening om det, 
alle har bidratt. En preken er en derfor en ufrivillig 
avansert språklig operasjon som må spilles ut og 
opp på den enkle utrustningen som er en enkelt 

søker: Tenk på en preken som en slags festtale, 
fremført av en rørt slektning, et spontant frem-
tryllet kjærlighetsbevis, ment for den bristfeldige, 
mellommenneskelige hukommelsen, ikke for Na-
sjonalbiblioteket eller den kollektive bevissthetens 
søkbarheter. Dette er ikke ment som en disclaimer, 
men som et samtidsmenneskes vitnesbyrd om at 
hin hasidiske rabbi hadde rett, da han sa at det 
talte ordet er til for å gjøre loven menneskelig. Det 
handlet aldri om å lykkes. Det var et forsøk på å 
gjøre noe sammen, selv om jeg hadde blitt satt til å 
«ha ordet» og resten av forsamlingen skulle «lytte». 
Selve det å skrive om dette motsier gesten til en viss 
grad, derfor valgte jeg å følge den muntlige pau-
seringen så nøye det gikk, selv om alle komma i 
teksten skulle kunne vært et punktum og så videre. 

Det jeg hadde tenkt si endte jeg opp med ikke 
å ha tid til å si. At på vei ned fra Tøyen passerte 
jeg fengslet. Først den nye delen, med sin skrekk-
innjagende piggtrådkransede tykkhet og sikker-
hetskamerabehengte utilnærmelighet, dernest den 
eldre delen, som ser liten, teglbrun og uskyldig ut, 
kjent fra innledningen til Olsenbanden-filmene. Jeg 
skulle nesten klart å klatre over de gamle murene 
uten utstyr, tenkte jeg. Det kan de ikke ha tenkt 
da det ble bygget, tenkte jeg. Dernest tenkte jeg 
på den nye delen av fengslet, som ser ut som høy-
sikkerhetsanordninger flest, enten de deler Gaza 
fra Israel, eller mexicanere fra nordamerikanere: 
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Fullstendig uangripelig. Dette knyttet jeg til kir-
ken, som en gang i tiden var det eneste rommet i 
samfunnet der folk kunne se kunst, fargede bilder, 
avbilder og ikoner, det eneste stedet der alle møttes 
og kunne snakke om løst og fast, det eneste stedet 
der de kunne høre musikk, det eneste stedet der 
de kunne utveksle noen ord med de maktene som 
styrte samfunnet, samt få ly i det største og mest 
monumentale huset i mils omkrets. Alt dette var 
«kirken» for mindre enn to hundre år siden. 

Nå finnes det kjøpesentre og offentlige skryte-
bygg som langt overgår kirken i volum og prakt, 
kunstverk som overstråler de gamle altrenes glans, 
internett som overgår kirkebakkesladderen og del-
takelsen i det offentlige rom og så videre. Musikken 
strømmer ut av alle telefoner og alle klesbutikker. 
Verden har vokst, mens kirken har avtatt. Og dette 
hadde jeg tenkt å si til de fremmøtte i kirken: At 
kirken krymper mens verden vokser. Og at det er 
rett vei å gå: All ekspansjon ender med kulmina-
sjon og krakk. Det vet vi. Men når jeg vel så folk 
sitte der, så blåste den tanken ut av hodet på meg, 
som om den aldri hadde vært tenkt. Selv om jeg nå 
tenker at det hadde vært helt ok å si det i kirka, at 
den har lyktes å gjøre seg selv mindre i det siste, 
og derfor har plass til oss, og et vrak som meg, 
enda en gang. Amen. 

Transkribert muntlig preken,  
Grønland kirke 3. juni 2018.

Søndag 6. mai
ARVE KLEIVA
PAULUS KIRKE
Arve Kleiva (f. 1960) har gitt ut for-
tellinger og essays om temaer som 
eksistens, seksualitet, litteratur, 
samfunn, økonomi og religion.

Søndag 20. mai
KIRSTY KROSS
SAGENE KIRKE
Kirsty Kross er en australsk kunstner 
som undersøker den økende økolo-
giske usikkerheten i møte med den 
såkalte oppmerksomhetsøkonomien.

Torsdag 24. mai
BEATE PETERSEN
MAJORSTUA KIRKE
Beate Petersen (f. 1962) er kunstner 
og doku mentarfilmskaper. Filmen 
Nasseredin Shah and his 84 Wives 
(2012) har mottatt en rekke priser.

Søndag 17. juni
KJETIL SKØIEN
K AMPEN KIRKE
Kjeil Skøien (f. 1952) er teaterregissør, 
danser, billedkunster og mer. Han har 
arbeidet mye med lyriske tekster på 
scenen.

Søndag 3. juni
GUNNAR WÆRNESS
GRØNLAND KIRKE
Gunnar Wærness (f. 1971)  
er poet og artist. Han har 
gitt ut flere diktsamlinger 
og utgjør halvparten av  
kabareten Brødet  
og Eselet.
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